Только начали жить – тут война
Тыловику Ивану Гончарову недавно принесли домой юбилейную медаль к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне. Прижав ее к груди, он назвал себя сельским тружеником, прожившим среди победителей, а сейчас у него осталась лишь память в сердце да портрет Сталина на старом шифоньере.
Живет Иван Иванович вместе с верным белым котом. Родных – ни души. Детей не нажили, а супруга покинула мир 8 лет назад.
– Мне было 12 лет, когда война началась, – вспоминает он. – Сам из Ташлинского района. Пахал, сеял, косил, хлеб стерег в степях круглый год. Тогда так звучал лозунг: «Все для фронта, все для победы!», и клич этот играл большую роль. Приезжает автоколонна в степь, забирает хлеб, увозит… Вот говорят: «Ленинградская блокада», а нас хоть никто не брал в окружение, а жили впроголодь. Помню, все матери, имеют они или не имеют, а сдают 30 килограммов картошки, 208 литров молока, 250 яиц, 32 килограмма мяса. Я вырос среди таких людей…
Переезжали из Тоцкого района в Ташлинский на собственной корове. Впрягали ее в рыдван и перевозили свое имущество в другое село. Отец Ивана был горшечником, хороший мастер. Вот и завербовали на работу, пришлось перекочевать в другое место. Только начали жить – тут война, всех забрали на фронт.
– А мы семь ртов, да бабушка восьмая, – вздыхает Иван Иванович. – Мать мы и не видели, она была завфермой, дневала и ночевала с доярками. Как весной наступит недельный разлив, она переезжает на ту сторону, там живет в теплушке. А мы стали подрастать, надумали хитрить – сусликов ловить и есть. Курятина и есть курятина: зверьки грызут зернышки и травку, больше ничего не потребляют. А мы тем и выжили.
Помнит Иван Иванович и другую сельскую картину. Бригадир вызвал ребят до Пасхи вспахать бахчи. Вдруг ливень, а сбруя самодельная, сыромятная, из кожи выделанная. После непогоды лошадей распрягли на месте, расстелили сбрую и оставили просыхать. Утром приехали, а ее лисицы поели. Пришлось задержать пахоту.
Годы шли, кончилась война, в село мало кто вернулся. Сам Иван Иванович переехал в Орск, увидев в ташлинской газете объявление о поступлении в школу фабрично-заводского обучения на базе ЮУМЗ. Предприятие, эвакуированное из Краматорска в 1942 году, как раз начало активно развиваться. Колхоз дал в дорогу булку хлеба, полкило масла – дома ничего не было. Вскоре настала пора вставать на учет в военкомат. А у Гончарова три класса образования: пришлось окончить школу № 2, а из ФЗО он вышел уже с 4-м разрядом слесаря-сборщика. Иван Иванович отработал 50 лет на ЮУМЗе, был награжден за доблестный труд, за что сегодня с производства ему доплачивают 2 тысячи к пенсии. После ухода на заслуженный отдых работал в охране на Мостострое, никогда не филонил, удостоился Доски почета.
О родине, Ташле, Гончаров помнит всегда и до сих пор старается пить чистейшее ташлинское молоко, ряженку, мазать масло на хлеб. Продуктами помогают закупаться соседи, ведь на улицу 90-летний ветеран уже не выходит. Да и вообще, как сам признается, зашел в тупик, ведь есть привык четыре раза в день, а соцработник приходит лишь 2 раза в неделю. Сам плиту включать боится – небезопасно, поэтому часто сидит без горячего. Думает завербовать на подмогу соседку. Но у всех своя жизнь, свои дела, свои проблемы, не до соседа-ветерана. Так и горюет, гладя кота и глядя в окно.
Юлия Замятина,
корреспондент